art press 241

espace-temps

JEAN-MARC HUITOREL

STEPHANE BORDAR

ER

e territoire de la peinture

A Terrrtorial Imperative

C’est au deébut des années 80, a I'encontre, délibérément, d’un contexte
defavorable marqué par I'explosion de la Figuration libre, que Stéphane
Bordarier commence a exposer sa peinture. Depuis, il n‘a cessé de pour-
suivre une recherche sur la couleur et la surface colorée qui ne va pas sans

evoquer l'art de la fresque.

B Aux débuts des années 80, la peinture
de Stéphane Bordarier occupe des toiles
d'assez grands formats, dans lesquelles
des zones franchement colorées s'articu-

lent en s’effleurant a peine, en se chevau-
chant parfois, mais avec suffisamment de
transparence pour que rien n'y fasse mys-
tére de son origine comme de sa présence.

«Violet de Mars». 1996-97. Acrylique, pigment et colle sur toile. 175 x 175 cm. (Toutes les photos : court. galerie

Jean Fournier, Paris ; Ph. J. Hyde). Acrylic, pigment and glue on canvas
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The circumstances were hardly propitious
when Stéphane Bordarier first started show-
ing his work in the early 1980s, the heyday of
Figuration libre. Still, since then he has never
ceased to explore color and the colored
surface, a concern that places his work in a pic-
torial tradition going back to the Renaissance.

Bl At the beginning of the 1980s Stéphane Bor-
darier's painting filled outsized canvases with
touching areas of bold color. They sometimes
overlapped, but were transparent enough for
their origin and presence to be perfectly clear.
This early work showed an intense concern for
the question of boundaries, the edges where a
form stops—insofar as we can speak in terms
of forms when discussing Bordarier. At the
same time the brushstrokes themselves could
be made out, trajectories in which draftsman-
ship and color are tightly bound together. Still,
this did not make his production a form of
action painting or, even less, expressionism.

While Bordarier's work was always highly di-
stinctive, it was not until the early ‘90s that it
attained the striking quality that it now exhib-
its, the maturity of which seems to be marked
by the series Violet de Mars. Beginning in
1990-1991 and continuing through today, Bor-
darier's paintings have been condensed into a
single, central form that flows out towards the
edges of the canvas. This is how he makes his
contribution to the possibilities of painting, at
a time when the need to do so may not be
uppermost in most minds.

The Limits of Color

In order to understand just what exactly a Bor-
darier painting is, and what painting is for him,
a word about his technique is in order. In a
way, it is reminiscent of frescos. He coats his’
canvases with fresh glue and spreads the
color (a mixture of pigment and acrylic) over
that, not with a brush but with a palette knife.
This process leaves behind visible traces, not
of the artist's brushstrokes but simply as evi-
dence of the act of covering the surface. Now
he has to work fast before the glue dries—every
second counts. Just as an area of land was
once defined by the time it took to work it (a
journal was the surface a horse could plough
in a single day), so space in a Bordarier paint-
ing is inseparably linked to the time it takes to
create it. His painting obeys the laws that
govern performance. Without a safety net. No
mistakes are permitted; there's no going back
on a single stroke. When the glue dries, time's
up. Of course, the painter can always cleverly
make maximum use of variables such as the
color content, the size of the canvas and
aspects of the way he paints. But there is still
no way round performing the simple act,
within stipulated constraints, of producing a
colored surface. It makes more sense here to
speak of the limits of color rather than of form.
The fact that there can be no changing his
mind explains a part of the logic that underlies
Bordarier's ensembles of canvases. They can-
not really be called series insofar as they do
not embody any program. Still, from one can-
vas to the next the painter modifies—expands
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Déja, on y percevait le souci de la limite, du
bord ou arréter la forme, si tant est qu’on
plt, dés cette époque, parler de forme. S’y
donnait également a voir la trace du pinceau,
le trajet de sa course, quelque chose qui mé-
lait intimement dessin et couleur ; un geste
qui, cependant, ne produisait pas une pein-
ture gestuelle, encore moins expressionniste.

Sion a pu, trés tét, identifier ce travail et lui
accorder une certaine singularité, il faut atten-
dre, me semble-t-il, le début des années 90
pour qu'il se radicalise dans |'apparence
qu’on lui connait aujourd'hui et dont la série
dite Violet de Mars semble marquer la clo-
ture. C'est par le resserrement sur une forme
unigue qui, du centre de la toile, se propage
vers ses bords que Bordarier va s'attacher,
a partir de 1990-91 et jusqu'a aujourd’hui, a
proposer sa contribution a la possibilité
d'une peinture dans un contexte dont ce
n'est pas, faut-il le rappeler, la préoccupa-
tion premiere.

Lés limites de la couleur

Pour comprendre ce qu’est une peinture de
Stéphane Bordarier, mais également ce
qu'est la peinture pour lui, il convient de dire
un mot de sa technique. D'une certaine
maniere, elle n'est pas sans évoquer la
fresque. La toile est enduite de colle
fraiche sur laquelle I'artiste étale la couleur
— mélange de pigment et d'acrylique — non
plus au pinceau mais a I'aide d'une spatule.
La trace qu’on y voit, ce n'est pas la touche
du peintre, mais seulement la preuve d'un
acte de recouvrement. Il lui faut travailler
vite car le temps lui est compté. Il corres-
pond au temps de séchage de la surface
encollée. Comme dans les anciennes me-
sures de superficie (un journal était la surface
labourée en une journée par un attelage
cheval-charrue, c'est-a-dire un demi-hectare),
I'espace, dans un tableau de Bordarier, est
indissociable du temps passé a le consti-
tuer. Cette contrainte incontournable inscrit
la peinture dans une logique de performance.
Sans filet. Aucun droit a I'erreur, pas de re-
touche possible. Quand la colle a séché, il
faut s'arréter. Bien s(r, on peut ruser en
maitrisant au maximum la teneur de la cou-
leur, la taille de la toile, la maniere aussi de
travailler. Malgré cela, on en reviendra im-
manquablement a cet acte simple qui
consiste, dans le cadre décrit plus haut, a
produire une surface colorée. Plutoét que de
forme, on parlera des limites de la couleur.
Cette impossibilité du repentir explique en
partie la logique qui sous-tend les en-
sembles de tableaux. Il ne s'agit pas ici de
série, dans la mesure ou I'idée de programme
en est absente. Cependant, d'un tableau a
l'autre, le peintre modifie, étend ou resserre,
rejoue ou retente ce que sa contrainte de
départ I'empéche de réaliser sur une méme

rules and practices

S. t. 1998. Papier journal peint, déchiré, collé. 55 x 55 cm chacun. (Ph. J. Hyde). Paper, torn and glued painted newspaper
87
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toile. Non gu’une peinture donnée soit a lire
comme la correction de la précédente
(Bordarier ne peint jamais en présence du
tableau précédent), mais chacune peut
s'envisager comme une variation, I'une des
occurrences d'un projet plus vaste qui
constitue le propos de I'ensemble.

Toute son entreprise, Bordarier ne cesse
de le répéter, concerne la couleur, la surface
colorée. En cela, il s'inscrit dans le droit fil
d'une tradition et d’'une histoire de la pein-
ture, des fresques italiennes jusqu'aux plus
récents postulats du modernisme. |l s'est
souvent exprimé sur la qualité dont il veut
doter sa surface colorée : ni couleur impré-
gnant la toile, ni couche matiériste, plutét le
minimum requis pour que naisse dans |'celil
de celui qui regarde la sensation du seul
étalement. La sensualité mais aussi l'intel-
lectualité des couleurs de Bordarier (du gris
lumineux du début des années 90 jusqu’au
trés sombre violet de mars en passant par
les terres et les rouges) proviennent non
pas d'une transcription du monde, mais
d’un souvenir intériorisé soumis ensuite a
I"épreuve de |'expérimentation, un peu
comme chez Simon Hantai. S'il subsiste la
guelgue chose du paysage, c'est en termes
de territoire. Le territoire est |"étendue
gagnée puis occupée par la volonté d'un in-
dividu ou d'un groupe, humain ou animal.
Ses limites correspondent aux points les
plus avancés de cette expansion, d'ou, alors
méme que se négocient les traités de paix,
la férocité des affrontements sur le terrain.

Une expérience littérale

Les peintures de Stéphane Bordarier sont
le résultat de cette conquéte de la surface
par le moyen de la couleur, et si on a pu
évoquer a son propos le maniérisme de la
seconde Renaissance c'est, me semble-t-il,
dans des limites qu'il convient de tracer ici.
Limites, en effet, est bien le mot. Ce qui
caractérise, entre autres, le maniérisme,
c’est une propension a occuper le tableau
jusqu’a ses ultimes rebords. «Ca pousse»
de l'intérieur, comme poussent les corps
dans cette tension de la peau qui, dans les
nus de Pontormo comme dans ceux de
I'Ecole de Fontainebleau, confére a la chair
tout son lissé. C'est cette extension des
surfaces, cette poussée des limites, et seu-
lement cela, qui autorise a opérer un rap-
prochement entre Bordarier et les
maniéristes. Cette poussée, cependant, ne
recouvre jamais la totalité de la toile.
Toujours subsiste le dessous, fit-ce de ma-
niére a peine visible. Mais c'est essentiel,
car cela distingue le travail de Bordarier des
problématiques du all over comme
d'ailleurs, quand bien méme il n'utilise
qu'une seule couleur, de la mystique du
monochrome. Bordarier, comme les
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peintres un tant soit peu lucides de cette
fin de siécle, qu'ils en appellent au systeme
ou a la sensation directe, affronte la seule
question qui vaille : comment faire un tableau
aujourd’hui qui ne soit ni un gag ni une
éniéme trouvaille du prét-a-consommer ? ||
cherche, quant a lui, la solution dans I'expé-
rience littérale et ses ultimes implications,
dans la patiente exploration de ce que peut
encore la peinture dans le maniement de
sa matérialité. Cette interrogation inlas-
sable d'une surface dessinée par la cou-
leur, il la poursuit dans ses toutes derniéres
ceuvres qui sont des papiers, préalable-
ment peints, déchirés et, deux par deux,
collés I'un sur l'autre par un geste rapide,
aléatoire, détaché et libre.

Riliclie & i’ h '*{’. :
Sans titre. 1991. Acrylique, encre et pigment sur toile.
175 x 175 cm. (Ph. J. Hyde). Untitled. Acrylic, ink, pigment
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or contracts, repeats or re-attempts—what his
fundamental constraints prevent him from
achieving in a single piece. Not that any paint-
ing should be read as a correction of the one
before. Bordarier never works in the presence

of an earlier canvas. Yet each one can be seen
as a variation, one occurrence within a broad-
er project that constitutes a particular cycle.

As Bordarier never tires of emphasizing, what
drives his work is color, colored surfaces. This
makes him the direct heir to a tradition that
runs from Italian frescos to some of Modern-
ism's most recent postulates. He has often
explained the quality he seeks to impart to his
colored surfaces, neither a color deeply rooted
in the canvas nor a matiériste thick layer, but
simply the minimum required so that in the
eye of the beholder there arises a sensation
that corresponds to the spreading of the color.
The sensuality—and the intellectuality—of
Bordarier's colors, from the luminous gray of
the early '90s to his earth tones and reds to the
very somber purple known as violet de mars,
do not represent a transcription of the world
but rather an interiorized memory with which
the painter experiments, a bit like Simon Han-
tai. If something in his work still reminds us of
landscapes, it is in terms of territory—an area
won and occupied as a consequence of the
will of an individual or group. Its limits mark
the furthest points of this expansion. After all,
even during peace negotiations, there can be
ferocious clashes on the ground to determine
the demarcation of these limits.

A Literal Experience

Bordarier's paintings are the result of a
conquest of surface by means of color, and if
the Mannerism of the High Renaissance has
any relevance in his case, it is only within pre-
cise limits that must be defined. Limits is, in
fact, the correct word here. One of the things
that characterizes Mannerism is its tendency
to fill the canvas right up to the edge. The
painting seems to pour out from within the
canvas, like the apparent pressure within the
bodies that gives the skin such a smoothness
in the nudes of Pontormo and the Fontaine-
bleau school. It is this and only this extension
of surfaces, this pushing at the limits, that per-
mits a comparison between Bordarier and the
Mannerists. Yet this burgeoning never covers
the whole canvas. We can always see the
undercoating, if only a little. This is an essen-
tial element because it is what distinguishes
Bordarier's work from all-over painting and,
even when he uses only one color, from the
mysticism of monochromes. Like any painter
of this fin de siécle who is at least a little
conscious, Bordarier must confront the only
question that matters: how to make canvases
that are neither a joke nor yet another stock art
product? He seeks the answer in literal expe-
rience and its ultimate implications, in the
patient exploration of what painting can still
achieve through the handling of its materiality.
He continues his efforts to make color define
surface in his latest work, which consists of
pieces of paper that are painted, then torn
apart and finally, two by two, glued together
one over the other in a procedure that is quick,
aleatory, casual and free. &

Translation, L-S Torgoff

Jean-Marc Huitorel is an art critic. He lives in Rennes.



